​​Questo è un vecchio gioco che originariamente io e i miei amici chiamavamo “Arriva dio e ti dice”. Ogni frase iniziava così, esempio: “Arriva dio e ti dice, puoi avere il potere di tornare indietro nel tempo a piacimento, ma ogni volta che bevi l’acqua essa si trasforma in Coca Cola alla vaniglia”. Insomma è chiaro, la persona a cui sono rivolti questi perversi quesiti deve decidere se accettare la parte bella compresa la parte brutta, o mollare tutto, perché la parte brutta è troppo brutta. Sono interrogativi che servono a misurare la statura morale e il coraggio delle persone e anche a non annoiarsi durante i viaggi lunghi.

Questa versione, ovviamente, è a tema calcio.

Ecco le regole per far funzionare al meglio questo gioco. Prima regola: non si discutono le domande. Seconda regola: Non dovete discutere le domande. Terza regola: bisogna credere nelle domande e prenderle seriamente.

Ecco invece alcuni suggerimenti. È bello giocare in due o in più di due, leggendo i quesiti ad alta voce e mettendo alla prova i propri amici. In questo caso è anche consigliabile aggiustarli un pochino sui punti deboli degli astanti o argomentare per far pesare il lato positivo o quello negativo a seconda di dove pende chi risponde. L’obiettivo è sempre arrivare a rendere impossibile una risposta a cuor leggero, facendo impazzire chi avete davanti. Date peso a ogni punto, non li scorrete troppo velocemente che poi finiscono subito.

Nota liguistico-filosofica. La maggior parte di queste domande sono neutre e ne possono fare esperienza sia tifosi che tifose o tifos*, nonostante nel pezzo sia declinato tutto al maschile.

Buona lettura.

1. Ogni mese puoi far perdere una partita a tua scelta a una qualsiasi squadra durante il campionato, ma in quel mese, non sai quando, Massimo Ferrero entra in camera tua mentre dormi e ti lecca la pancia.

Foto di Danilo Vigo / IPA.

2. Hai un posto assicurato in tribuna d’onore per tutte le finali dei Mondiali da ora a quando sei morto, però durante la partita le telecamere di tutto il mondo ti inquadrano almeno due volte e, in sovra impressione, oltre al tuo nome, apparirà la dicitura: cacciatore di delfini e figlio di miliardari.

3. Puoi ricominciare la tua vita sapendo che diventerai un giocatore di Serie A, ma sai anche che dovrai giocare solo per la squadra che odi di più e che la tua carriera si concluderà con un brutto infortunio (non sai quando, potresti giocare in tutto 10 anni, come 1 mese).

4. Diventi improvvisamente un portiere fortissimo e vieni preso come terzo in una squadra di media Serie A, giocandoti le tue chances per la titolarità e con la possibilità di entrare in scambi di mercato per destinazioni anche migliori. Percepisci uno stipendio conseguente al tuo ruolo e diventi anche famosetto. Però ogni notte verso le 3 devi prendere una cimice (ne hai un barattolo sempre pieno a disposizione), ucciderla e ingoiarla con un bicchiere d’acqua.

5. Puoi mandare la tua squadra del cuore in finale di Champions (ma non sai se vince), in cambio però devi tatuarti la faccia di un arbitro sulle braccia per ogni mese nei successivi 12 mesi.

6. Puoi scegliere di tornare indietro nel tempo e tramutare in vittoria una partita nella storia della tua squadra del cuore, da quel momento però tutti gli insetti del pianeta sono 7 volte più grandi.

7. Puoi vincere l’Europa League giocando la finale contro la squadra che odi di più, con il gol al novantesimo di un giocatore a tua scelta, ma in cambio, per 5 anni, ogni tua prestazione sessuale andrà in onda su un reality di Rai1 commentata live da Fabio Fazio e dalla Littizzetto.

8. Puoi vedere tutte le partite senza pagare nulla in qualsiasi schermo che ti capita a disposizione, però ogni volta che le tue orecchie ascoltano una canzone sudamericana ti entra Burdisso in scivolata col piede a martello.

9. Puoi tornare indietro nel tempo alla finale di USA 94, travestirti da raccattapalle e andare a sussurrare a Baggio “senti io vengo dal futuro, devi tirare basso”. Questo gesto però cambia gli avvenimenti nella linea del tempo e quando torni nel presente tutti i tuoi amici, le tue fidanzate, i tuoi futuri figli, i tuoi familiari, sono ossessionati da Brumotti. Parlano solo di quello, guardano solo Striscia, ti vengo addosso con la bici, e vanno agli eventi a tema.

Alliance / IPA

10. Il tuo calciatore preferito vince il Pallone d’oro, ma ogni volta che tocchi un pallone da calcio esso diventa d’oro e pesantissimo e duro.

11. Hai un lavoro in un’importante televisione che si occupa di calcio, percepisci 5 mila euro al mese e il lavoro ti piace, inoltre ti mettono a disposizione un’auto aziendale e spesso ti mandano in trasferta a seguire le partite. Però una volta su 10, quando un portiere rinvia il pallone da fondo campo, al posto della palla appare la tua faccia. Il dolore, l’ematoma e l’eventuale perdita di un occhio, o lo svenimento, durano soltanto 20 minuti e poi torni normale e sano come prima. In quei 20 minuti le telecamere indugiano sul tuo volto che quindi va sui telegiornali e sui meme.

12. Puoi diventare amico di un calciatore a tua scelta. Puoi farti ospitare in vacanza, andare insieme alle feste, andare a cene di lusso, commentare il mondo del calcio da dentro e fare tutto quello che faresti con un amico. Se accetti però sparisce per sempre la pizza.

13. La tua squadra vince l'Europa League e lo Scudetto, ma da quel momento la sua maglia verrà disegnata dai tifosi della squadra che odi di più (che non avranno nessun vincolo creativo).

14. Puoi avere cinque appuntamenti con Diletta Leotta o con Claudio Marchisio (a seconda di chi ti piace), con un piccolo budget extra per organizzare cene o serate di classe. Per tutti e cinque gli appuntamenti, però, hai la voce di Luigi Del Neri.

15. Ogni anno puoi avere gratis la maglia della tua squadra del cuore e ogni anno hai l'abbonamento gratuito per le partite in casa e in trasferta, se accetti però dovrai andare sempre a vederle nel settore ospiti.

16. Puoi far vincere una qualsiasi partita di campionato alla tua squadra, ma ogni volta che usi questo potere invecchi 3 anni. Vale lo stesso per la Champions ma invecchi 5 anni (Europa League 2 anni).

17. Puoi vincere tutti i derby per 5 anni ma in quel periodo in un panino che mangerai (non sai quale) ci sarà un pezzetto di vetro dentro. Non morirai ma andrai all'ospedale e dovrai fare un po' di cure perché ti lacererà una parte di faringe e dopo 8 mesi starai bene.

18. Sulla Terra arriva una delegazione di alieni dal pianeta L 98-59 f che per qualche incredibile coincidenza evolutiva e culturale giocano a calcio e ci sfidano in una finale su un campo neutro posto in una mega bolla abitabile appena costruita su Marte. Puoi lavorare come magazziniere e seguire la squadra, espressione del calcio terrestre, (allenata da Klopp e Guardiola) che verrà assemblata e che si allenerà per 2 mesi in un mega centro sportivo-resort extra lusso, mentre si fermerà ogni altra competizione. Inoltre seguirai il team sul pianeta rosso e assisterai alla finale entrando in contatto con gli extraterrestri e alloggiando in una comoda astronave per 4 mesi con tutti i calciatori e lo staff. Durante questo periodo non avrai spese e potrai raccontare tutto quello che accade in un video blog di successo. Se accetti però capiterà che per sbaglio azionerai un comando sulla nave attivando un raggio laser che disintegrerà per sempre la Sicilia e la Sardegna con tutti i loro abitanti (nessuno saprà che sei stato tu).

19. Puoi scegliere una partita di questa stagione di Serie A in cui entrare come giocatore e segnare il gol vittoria, godere dell’amore pazzo dei tifosi per 3 mesi e del rispetto dei tuoi compagni, fare feste ogni sera, essere riconosciuto in giro ed essere ospitato in varie televisioni, anche straniere. Finiti i 3 mesi però, per i successivi 4, ogni cibo che mangi urlerà di dolore e di strazio con voce umana quando lo addenti e lo mastichi.

20. La tua squadra del cuore fa il triplete ma tutti i cani e i gatti del mondo muoiono.