La promotion mi ha contattato subito dopo la mia settima vittoria consecutiva, avvenuta in un duro match in Cage Warriors, che in Europa è considerata l’anticamera di UFC. A un mese esatto di distanza, con ancora i segni sul volto, entravo nell’ottagono più famoso del mondo per affrontare Scott. In quei trenta giorni tanto intensi, magici e frenetici ho rivoluzionato la mia carriera, era un sogno ad occhi aperti. Ricorderò sempre il 2018 come l’anno che mi ha cambiato la vita.

È una questione di mentalità. Sono nato con i piedi per terra, e ci sono sempre rimasto, perché mi hanno educato in un certo modo. Un atleta che non è in grado di gestire l’aspetto emotivo di questo sport ne soffre subito, oppure ha atteggiamenti sopra le righe sin da quando disputa i primi incontri in eventi minori. Per me invece in UFC non era cambiato niente rispetto agli inizi del mio percorso. Non l’ho mai visto come un punto di arrivo, anzi, quando ho firmato mi sono detto: «Sono solo all’inizio». Ero consapevole che esserci sarebbe contato poco, vincere e restarci avrebbe fatto la differenza.

Parecchio. Mio nonno Bud raccontava sempre, quasi vantandosi, di essere arrivato in semifinale nei 100 metri stile libero in due edizioni delle Olimpiadi negli anni Cinquanta senza essersi praticamente mai allenato. Erano tempi diversi, considera che il titolo italiano di nuoto si svolgeva nel Tevere. E lui ricordava di come, prima di entrare in acqua, era abituato a fumarsi una sigaretta, come una sorta di trash talking nei confronti degli avversari. Voleva far vedere a tutti che era talmente rilassato e sicuro di sé prima della gara, da concedersi uno sgarro plateale. Anche se poi ammetteva di essersi pentito per la sua poca propensione ad allenarsi, perché se lo avesse fatto avrebbe raggiunto risultati ancora più notevoli. Ma la vita da sportivo non faceva per lui.

Inizialmente non capiva esattamente che sport fosse. Quando gli ho spiegato meglio in cosa consistono le arti marziali miste, facendogli vedere alcuni incontri, è rimasto affascinato. Lui ricordava il match tra Muhammad Ali e il wrestler Antonio Inoki del 1976, come esempio di una sfida “interstile”. Capì che dietro le MMA c’era un business e che stavo realizzando qualcosa di importante, per cui mi ha sempre sostenuto. Era felice di avere uno sportivo in famiglia, e che il nipote stesse seguendo le sue orme.

Era un nonno particolare, molto indipendente, non di quelli con cui ti vai a fare la passeggiata al parco o che ti viene a prendere a scuola. Mi permetteva di entrare nella sua vita in occasioni semplici, ad esempio chiedendomi se volessi accompagnarlo a fare qualche commissione. Per me era già tanto, sono piccole cose che ho sempre ritenuto importanti. Ma in ogni caso lo vedevo quasi quotidianamente, perché abitava nello stesso palazzo in cui vivo con la mia famiglia, ed è stata una grande fortuna.

Non lo realizzi nel momento in cui accade, ma in seguito. Mi sono davvero reso conto dell’esperienza che ho vissuto solamente guardando i video realizzati da UFC sul mio match, qualche giorno dopo. Mi sono visto dall’esterno e ho pensato: «Caspita, quello sono io». È stato toccante. Quando ero nell’ottagono invece l’ho vissuta come fosse uno show, con una buona dose di sana incoscienza, che però serve a far sì che un atleta riesca ad esprimersi al meglio. Altrimenti si rischia di avvertire troppa pressione, e la performance ne risente.

È difficile auto-psicanalizzarsi. Parlando in generale, da una parte ero ancora immaturo a livello mentale e dell’altra l’istinto mi ha tradito. Mi comportavo come il ragazzetto che stava facendo l’esperienza della vita, non ero consapevole che in gioco c’era la mia carriera. E ammetto che dopo la vittoria con Scott mi sono sentito intoccabile, troppo sicuro di me. Ho fatto una serie di errori di valutazione, sia nell’accettare incontri che avrei dovuto rifiutare sia quando si è passati all’azione in gabbia, e nelle MMA i passi falsi si pagano cari.

È stata una grande delusione, soprattutto perché non me lo aspettavo. Stavamo negoziando il mio quarto incontro, mi avevano proposto diversi avversari e io ne avevo già accettato uno. Quindi sono passato dal pensare di dover combattere di lì a poco, al ricevere l’email che mi comunicava il licenziamento, firmata da Dana White, senza che il mio manager mi avesse avvisato. Diceva: «Grazie di tutto, è stato un piacere averti con noi, ma pensiamo tu debba fare esperienza altrove, anche a causa delle due sconfitte consecutive». È stato surreale, ci ho messo un po' a rendermene conto, sono rimasto incredulo a guardare lo schermo del computer per qualche minuto.

Non ho ancora ben capito perché mi abbiano rilasciato (Alex Dandi, manager, promoter e telecronista di MMA, ne aveva ipotizzato il motivo quando l’ho intervistato). Penso che UFC abbia un database in cui registra i risultati degli atleti, per capire chi licenziare. Io sono contrario a metodi simili, nella stessa UFC ci sono tanti fighter che all’inizio erano partiti male e poi hanno avuto carriere di alto livello. Anche Marvin Vettori dopo i primi 5 match aveva 2 vittorie, 2 sconfitte e 1 pareggio, e guarda dov’è adesso. Non siamo macchine, o numeri, siamo combattenti: in un percorso sportivo è fisiologico avere alti e bassi, e le top promotion spesso non li perdonano. Ecco, mi sono sentito vittima di questo meccanismo, anche se quei match li ho pur sempre persi.

UFC ha sbagliato nel corso degli anni nel voler promuovere il modello del fighter imbattuto. È passato un messaggio ingannevole sia al pubblico che agli atleti giovani. Le sconfitte fanno parte del gioco, soprattutto in una disciplina imprevedibile come le MMA, dove è quasi assicurato che prima o poi perdi. Chiunque si affronti ha pari opportunità di vincere, basta un pugno o una ghigliottina per finire un match. È uno sport crudele nella sconfitta, che però può essere istruttiva e rappresentare uno step di maturazione per un fighter. Per fortuna la moda dei record immacolati sta scemando, ora sta tornando in voga il combattente che è caduto ma è stato capace di rialzarsi. Lo trovo molto affascinante: c’è sostanza, profondità, perché le persone sono colpite dalle storie di rivalsa, che trasudano umanità, insegnamenti, valori. Sanno di vita vera.

È stato come quando vieni lasciato dalla fidanzata e poi ti ricapita subito dopo con un’altra ragazza. È un’esperienza che hai già vissuto, e la seconda volta ti scalfisce molto meno. Ho reagito razionalmente, ci ho messo una pietra sopra perché me n’è importato poco. Sono concentrato sul tornare in UFC, volevo utilizzare Bellator per questo scopo. A dirla tutta un po' mi spaventava il fatto di vincere e poi magari ritrovarmi vincolato all’organizzazione. Per questo ero quasi sollevato del licenziamento, anche perché l’attività della promotion in Europa è ancora bloccata per la pandemia, e adesso essendo free agent se mi vengono fatte buone offerte sono libero di accettarle, prima ero vincolato dal contratto.

L’ho detto mosso dalla rabbia, come sfogo. Ma non l’ho mai pensato realmente. Dopo le due sconfitte in UFC, a caldo mi sono ripromesso che se ce ne fosse stata una terza mi sarei ritirato. Bisogna anche capire quando si deve dire basta, e quindi decidere di abbandonare una strada per percorrerne un’altra. Se un atleta perde tanti incontri di seguito si deve fare qualche domanda: forse quella non è la sua dimensione, per un motivo o per l’altro.

Se lo fai per passione, non sono tre sconfitte consecutive a farti smettere con le MMA. Al contrario, un fighter che ha bisogno di guadagnare potrebbe pensare: “Sto perdendo, le borse si abbassano, gli sponsor mi abbandonano, devo trovare qualcos’altro con cui vivere”. Invece nella mia condizione mi sento molto libero mentalmente, e se non ho ancora smesso dopo tutto quello che mi è capitato è perché ho un fuoco dentro che mi spinge a continuare a farlo, e che prescinde dai risultati. Per me è stato uguale combattere in una card UFC in Brasile davanti a 30 mila persone, e farlo a Manduria, con cento o duecento spettatori in piazza, perché non è il denaro a motivarmi. Combatto per appagare un mio bisogno interiore, una sorta di vocazione.

È stato un bel gesto tecnico, anche esteticamente. Avrei potuto farlo contro qualsiasi altro avversario, ho sempre saputo di avere le mani pesanti. In questo sport raggiungi la maturità quando calchi l’ottagono in tante occasioni, ci vuole tempo. Ecco perché può capitare che i knockout ci mettano diversi incontri ad arrivare. Quel risultato ha rinforzato la mia autostima, mi ha dato certezze, è stato terapeutico. Ed è un punto di partenza.

Sono cresciuto come uomo, al di là della dimensione da fighter. Sono arrivato in UFC, mi hanno licenziato, e allora ecco Bellator, per poi trovarmi di nuovo svincolato senza tanti complimenti o spiegazioni. Ma ho capito i miei errori. Il passato è scritto, è inutile ripensarci rodendosi il fegato, ma almeno deve servire a imparare la lezione.